Deux lettres
jumelles. Doubles et doublées. Doublures de ce qu'on ose à pesanteur, écrire.
Dès aussitôt
que la pesanteur retenante a fini de lier, nous, je replonge dans l'immense
activité que de vivre, de se lever et de parler à nouveau, d'écrire, d'écrire
pour celle qui ne tarde pas, mais veille pour moi qui cueille.
Dans les
cercles rompus, sur les marches qui grimpent, vers Béatrice, vers Amatride,
Andromaque, vers Camille, la figure réimagée dès lors que sur scène tu parais
pour me remettre à flot.
Dès qu'un peu
de vin cassé par le fond des hauts tout là haut de l'ivresse commençant à peine
tu livres et délivres l'enfant venant.
Passée l'odeur
astringente des rimes, regarde les bateaux perdus, les seize marins lâchés en
mer pleine, l'Iroise, je t'aime comme après tous les vins bus, après tous les
minéraux caillouteux, ils craquent sous une et deux et trois et quatre semelles
amoureuses de t'aimer plus qu'un rivage, plus même qu'un souvenir.
Te rends-tu
bien compte?
Et bien ce ne
serait qu'un début.
Si tout aurore,
tout champ, tout embrasement christique, tout souvenir nous revenait d'un coup
à la surface, au premier jour.
Ecrire
l'incapable souvenir de ne savoir rien encore, avant toi, avant la vie, avant
l'incendiaire vin cassé de nos bouches fertiles.
